$GOTO
$BBRI
$ADRO

Setiap orang punya sedikit ruang yang tak pernah dibuka —
tempat di mana kita menyimpan hal-hal kecil yang cuma kita sendiri yang tahu.

Bisa jadi sebuah akun lama yang masih aktif, rekening yang dulu kita buat untuk alasan tertentu, atau bahkan pesan yang kita tulis tapi tak pernah dikirim.

Bukan karena kita ingin menipu siapa pun, tapi karena hidup memang tak selalu bisa dibagikan seluruhnya. Ada bagian yang hanya bisa dipahami kalau waktunya tiba.

Tapi waktu punya kebiasaan aneh — ia terus berjalan tanpa bertanya apakah kita sudah siap. Dan pada akhirnya, semua rahasia itu bisa saja ikut terbawa tanpa sempat meninggalkan jejak yang benar.

Mungkin bukan soal membuka semuanya, tapi memastikan bahwa ketika kita tak bisa lagi menjelaskan, sesuatu yang penting tetap bisa dimengerti.


Saya sedang membangun sesuatu yang berangkat dari kegelisahan ini.
Jika ada yang tertarik berdiskusi santai sambil menunggu libur tahun baru, silakan cek profil saya.